Ayer

Ayer el cielo era rosa y las nubes, al alejarse del centro, se manchaban de naranja, un campo de naranjas al final del horizonte. Si me hubiese acercado a ese extremo seguro que me habría impregnado de su perfume, si hubiese llegado hasta ahí, mi nariz habría tirado de mi más afuera del extremo en busca de los azahares.  

Ayer el agua era clara y destellaba, los rayos salían al encuentro del cielo, eran tan fuertes, esa luz era casi palpable, podría haber subido por ella. Si me hubiese acercado a su orilla, no me habría cegado, su luz era fría y blanca como el mármol, a medio camino empezaba a rebotar el rosa del cielo. 

Ayer los montes perdían su color, no se notaba el verde, ni el marrón, ni el gris. De tanta claridad sólo se adivinaba su perfil. Si me hubiese acercado a sus faldas me habría cegado y convertido en el negativo de mi foto. 

Ayer el cielo era, no estaba. Cuando algo es tan fuerte como lo que fue ayer, aunque sólo dure unos minutos, no puede ser más que lo que se es. 

Si ayer me hubiese acercado a la orilla y hubiese subido al mármol blanco y hubiese atravesado el final del horizonte, me habría embriagado en los campos de naranjos que hay más allá y me habría convertido en los píxeles de mi foto, y cada píxel habría sido uno con el cielo.

Eso hubiese sido ayer, hoy no.